ARIA 


SPECTACOLULUI 


tot despre 
munca 


actorului 


COLABORAREA CU REGIZORUL 


e întîmpla adeseori ca, privind un spectacol realizat într-un trecut foarte apropiat, 

care se confundă încă nu o dată cu prezentul, să spunem: „Frumos spectacol, 

foarte interesantă regie, deşi interpretarea lasă de dorit.“ Urmărind linia ideii 
regizorale, pe care o prețuiam chiar pentru simplul fapt că se manifesta activ, treceam 
cu vederea mecanizarea unor actori ce urmăreau numai superficial indicațiile directorului 
de scenă, nu dădeam atenție momentelor jucate neutru, din care lipsea vibrația vie a sin- 
cerității ; se întîmpla să iertăm chiar mici şabloane, intonații uşor desuete, falsurile nu 
prea importante strecurate pe scenă. 

Astăzi, nu mai putem privi un spectacol așa. Știm ce putem aştepta de la fiecare 
regizor, îndrăzneala viziunii asupra întregului nu ne mai cîștigă, indiferent de actor. Este 
v creştere firească, în relaţiile noastre cu scena: atîta vreme cît regia, ca atare, era o 
revelaţie, ne mulţumeam şi cu rezultate aproximative în interpretare. Astăzi, cînd intrăm 
într-o vreme de maturizare a direcţiei de scenă, ca profesie, şi a teatrelor noastre celor 
mai bune, calitatea realizării devine hotăritoare, fiind definită, în cea mai mare parte, de 
reușita conlucrării dintre regizor şi actor — mai simplu spus, de joc. 
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Ar fi naiv să ne închipuim că, atunci cînd am lăsat în urmă ceea ce numim, destul 
de greșit, naturalism (de fapt, era vorba, cum arăta Valeriu Moisescu !, de un fel de „rea- 
lism muzeistic“, reconstituire şi dogmatizare a verismului din secolul XIX), am învins 
tot ce moştenisem rău de la teatrul vechi. În domeniul concret al plasticii de scenă şi al 
mişcării de ansamblu, vechiul a fost mai ușor de înfrînt, pentru că putea fi precis defi- 
nit şi atacat sigur; în lumea ceţoasă și instabilă a creaţiei actorului, lume pe care 
teoria şi practica teatrului modern nu au izbutit să o disciplineze decît în parte, vechiul este 
însă mult mai rezistent. Tocmai pentru că e fluid, imprecis și mobil, schimbîndu-şi mereu 
cite puţin înfăţişarea, ca să poată supravieţui. Aici, bătălia abia începe; aici se mută 
acum focarul luptei pentru nou. 


PRINCIPIUL ACŢIUNII 


Nu ca o descoperire a noastră, ci ca una din concluziile mari ale istoriei spectaco- 
lului în secolul al XX-lea, componenta imaginii scenice care se impune prima atenţiei, în 
orice încercare de studiu estetic, este acțiunea — în cel mai larg înţeles al cuvîntului, ca - 
fapt, relaţie activă, reacţie faţă de o împrejurare. 

Aici stă una din cele mai însemnate deosebiri principial-estetice dintre arta 
spectacolului de astăzi şi cea de acum o sută de ani. Așa cum îl cunoaştem din docu- 
mente şi din prelungirile sale pe scenele prezentului, teatrul secolului al XIX-lea 
era un teatru al cuvîntului. Actorul se slujea aproape exclusiv de cuvînt, de sonoritatea 
cuvîntului, pentru a înrîuri publicul şi, ca atare, el făcea din cuvint un spectacol. De 
aici, declamaţia, emfaza, gestica retorică, specifice secolului trecut. Întorcîndu-se spre 
izvoarele artei dramatice, teatrul vremii noastre redevine un teatru al acțiunii, care aşază 
cuvîntul în rînd cu alte componente ale imaginii scenice — plastică, mișcare, partitură 
sonoră — pe care nu numai că replica nu le mai înăbuşă, dar le pune în valoare, 
căpătînd, din conlucrarea cu ele, dimensiuni şi forţe noi. Astăzi, odată cu regizorul şi 
dramaturgul, actorul învaţă să acţioneze asupra conștiințelor mai complex și mai divers 
decît înainte. Întorcîndu-se spre mari epoci de spectacol, ale căror experienţe de spectacol 
fuseseră date la o parte de reprezentaţia burgheză — de pildă, epoca elizabetană sau 
aceea a commediei dell'arte —, el înţelege că acţiunea intră, ca osatură principală, în 
structura actului teatral. Ea nu poate fi decît sugerată, din punctul de vedere al repre- 
zentării, în documentul pe care îl constituie textul dramatic, dar, tocmai de aceea, 
o operă cu adevărat teatrală, o piesă care nu are doar valoarea scrisului, îşi dezvăluie 
înţelesul deplin numai atunci cînd este jucată şi dacă este viu jucată. 

Această redescoperire au trăit-o, în diferite feluri, mulţi din creatorii spectacolului 
contemporan. Stanislavski a fost printre primii, atunci cînd a dat acţiunii fizice rolul 
principal în educaţia actorului. De pe alte poziţii, Brecht confirmă aceeași convingere. 
El susţine că o bună piesă de teatru nu se lasă descifrată decît în parte la lectură, 
că ea capătă sens rotund abia în spectacol. (Și dramaturgia lui, într-adevăr, nu poate 
fi înțeleasă pînă la ultimele semnificaţii artistice și de viață, decît atunci cînd este des- 
făşurată pe scenă şi numai dacă este bine interpretată.) Peter Brook afirmă același lucru, 
cind vorbeşte despre Shakespeare ca despre un autor descifrabil pînă la -capăt numai 
pe scenă. Dramaturgi ca Beckett, Ionescu dau indicaţiei de acţiune un înțeles teatral 
egal cu acela al replicii. În finalul piesei Așteptindu-l pe Godot, cei doi eroi spun că 
pleacă, dar, subliniază ultima paranteză, rămîn nemișcaţi sub copacul din mijlocul 
scenei. Ideea se realizează numai din contrapunerea cuvîntului cu fapta. 

Împrumutate din diferite arii de muncă — educaţia actorului, tehnica scrisului 
dramatic, regie — aceste mărturii, și multe altele asemănătoare, pun în evidență impor- 
tanţa pe care a căpătat-o acţiunea. lată de ce creatorul tuturor acţiunilor scenice 
— regizorul — este omul de teatru care a devenit, în cinci-șase decenii, personajul 
principal al spectacolului modern. 

Aşadar, primul element, primul material de lucru şi primul stimulent oferit de 
regizor intuiţiei, sensibilităţii şi inteligenţei actorului, este acţiunea. De calitatea acesteia 


1 „Teatrul“ nr. 5, în articolul „Nu imit natura, lucrez ca ea...“. 
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— de forţa ei de sugestie și de concentrarea nuanţelor psihologic-sociale pe care le 
cuprinde, ca şi de expresivitatea ei teatrală — depinde adeseori în întregime reuşita 
interpretării. i 

Suita acţiunilor şi relaţiilor create de regizor pe scenă poate unifica și cimenta 
toate interpretările dintr-un spectacol, nivelînd deosebirile de înzestrare şi formaţie și 
valorificînd la maximum chiar şi cele mai palide însușiri ale actorilor. Un bun exemplu 
în privința asta a fost montarea lui Lucian Pintilie cu Domnul Biedermann şi incendiatorii, 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“, una din cele mai izbutite realizări ale ultimelor 
două stagiuni, departe de a fi epuizată, ca sensuri şi concluzii, în comentarii. 

Lucian Pintilie a pus la îndemîna actorilor acţiuni care defineau, dintr-o dată, 
social şi psihologic, personajele, dădeau un sunet afectiv specific relaţiilor, colorau 
atmosfera. Domnul Biedermann îi surprinde noaptea pe cei doi așa-ziși oaspeţi ai săi, 
cărînd butoaie cu benzină în podul casei. La reproșurile lui, Eisenring (Octavian Cotescu) 
răspunde brutalizindu-și tovarășul, Schmitz (Mircea Albulescu), ca şi cum l-ar pedepsi 
pentru că nu a cerut asentimentul gazdei. Regizorul transformă momentul într-o scenă 
de tortură. Eisenring îl trinteşte de pămînt pe Schmitz, îi sucește degetele de la picioare, 
fi stîlcește nasul și urechile. În tot acest timp, uriașul se lasă maltratat, fără să riposteze 
sau să încerce să se apere, urlînd înfiorător cîteodată. Stranie scenă,, ca un coșmar! 
Acţiunea găsită de Pintilie — tortura — supradimensionează indicaţia textului, dînd 
fragmentului sensuri neaşteptate. Înţelegem că pentru oamenii care fac parte din gruparea 
politică a lui Eisenring şi Schmitz, tortura este un mod firesc de existenţă, un chip al 
relaţiei cotidiene ; descoperim în abjecta lor cordialitate fizică o notă de promiscuitate, 
ce sugerează o legătură anormală ; şi, în același timp, ne dăm seama că aceşti indivizi 
suspecți, care se chinuie cu o asemenea nonşalanţă, fac asta cu îndoită bucurie sadică, 
pentru că le place violenţa ca atare și pentru a-l teroriza pînă la paralizie pe Bieder- 
mann, demonstrîndu-i pe viu care sînt „metodele lor de lucru“. Astfel, acţiunea evocă 
un întreg univers de barbarie şi cruzime, caracteristic fasciștilor, și creează, în același 
timp, o imagine a coaliţiei născute din teroare și lașitate, care aliază pe huliganul fascist 
şi burghezul liberal, pretins apărător al drepturilor omului. 

Tot spectacolul se compunea dintr-un caleidoscop de acţiuni care șerpuiau, se între- 
tăiau, se puneau în valoare una pe alta, prin contrast, crescind, cumulîndu-se într-o gra- 
daţie tot mai divers colorată. Ziarele vechi pe care Schmitz le purta sub îmbrăcăminte, 
ca să se încălzească, şi felul în care el începea să le exhibeze, așezîndu-le pe jos și 
păşind pe ele, ca să nu murdărească parchetul, perplexitatea omului de afaceri și a 
femeii de serviciu în faţa acestei bizare incursiuni care tulbura, din cîteva mișcări, întreaga 
ordine a căminului burghez, erau detalii care nu caracterizau lumea piesei doar intelec- 
tual, pe linia demonstraţiei raţionale, şi nu subliniau doar hazul unor situaţii, ci ne 
făceau să percepem aproape senzorial realitatea evocată de autor, regizor și actor. Vedem 
parcă de aproape luciul parchetelor impecabile, simţim parcă în obraji exalarea grea a 
vagabondului, avem impresia că am privit de la cîţiva centimetri imaginea prevestitoare 
de rele a ziarelor sfişiate și pătate din care Schimtz şi Biedermann citesc înștiințările 
fioroase despre noi incendii ; sîntem implicaţi în acţiune, prin forţa de sugestie a rea- 
lităţii teatrale clădite de regizor. Acţiunile au în spectacol o valoare echivalentă cu aceea 
a gros-planului și a planului-detaliu în cinematografie, îngăduind actorilor să comunice 
cu toată sala ca de foarte aproape. Prin această compoziţie dinamică, regizorul a creat, 
alături şi împreună cu actorii V. Ronea, Ana Negreanu, Octavian Cotescu, Mircea 
Albulescu, dîndu-le posibilitatea să experimenteze senzorial împrejurarea ce definește per- 
sonajele, să simtă nemijlocit semnificaţia ei şi încărcătura ei afectivă, să-i exploreze 
concret particularităţile de gen şi de stil. Alcătuită din mici adevăruri de viaţă foarte 
precise (aproape de ceea ce numim naturalism), acţiunea creștea în ansamblu pînă la 
rezonanţe grotești, prin contrastele neprevăzute și stările de spirit contradictorii pe care 
le contopea. Prin ea, interpreţii aveau prilejul să joace grotescul, ca fapt scenic, temeinic 
materializat. 

Relaţiile erau foarte vii chiar atunci cînd comunicarea între personaje nu se 
lega direct. Dimineaţa, doamna Biedermann cînta la armonium — o piesă de Bach — 
şi, în acelaşi timp, în pod, Schmitz contempla înduioşat artificiile pe care le aprindea 
unul de la altul. Amestec de frumos fals şi real (muzica era foarte frumoasă, dar, 


36 


WwWW.cimec.ro 


evident, doamna Biedermann cînta doar pentru că „așa se cuvine“), de emoție estetică 
adevărată, încîntare factice şi extaz absurd, acest moment liric răsturnat ataca filistinis- 
mul, cu lumea lui spirituală contrafăcută, mai vehement decit orice punere în scenă 
direct satirică. 


ACŢIUNEA-SEMN 


Crezind în marile resurse expresive ale acţiunii, unii regizori optează pentru dez- | 
voltarea ei pînă la cazul-limită al acţiunii-semn, acţiune care transcrie direct în imagine 
gîndul. Acești regizori se situează astfel pe una din direcţiile mari ale istoriei specta- 
colului contemporan, în filiaţia lui Meyerhold (pe linia unor realizări, cunoscute de noi, 
ca: Slugă la doi stăpîni a lui Strehler sau Cei trei muşchetari a lui Planchon). 

Protagoniştii cei mai consecvenţi ai acestei modalităţi par să fie la noi David Esrig! 
şi Valeriu Moisescu. Spectacolele lor — Umbra, Troilus şi Cresida, Bertoldo la curte, 
Cinci schițe şi Cintăreața cheală — oferă amplu material de studiu. Nu există în 
principiu nici o deosebire de metodă între aceste spectacole, modalitatea teatrală pe care 
o promovează Esrig şi Moisescu fiind în esență aceeaşi, bineînţeles, cu diferenţele pe 
care le implică două talente distincte. Sînt cel puţin ciudate elogiile aduse montării cu 
Troilus şi Cresida, de către aceiaşi oameni care îşi dau toată osteneala să dovedească 
„erorile“ din spectacolul Caragiale-lonescu, deşi, evident, principiile şi ambițiile artistice 
care au determinat apariţia acestor două realizări sînt foarte înrudite, iar între rezultatele 
obţinute de cei doi directori de scenă nu există un decalaj artistic definitoriu. (Din 
punctul acesta de vedere, Radu Popescu, cel puţin, a fost credincios atitudinii sale pînă 
la capăt, tratind amîndouă spectacolele cu același dispreţ.) Și mai ciudat este că toți 
cei care atacă spectacolul cu schițele de Caragiale şi Cintăreaţa cheală dovedesc, chiar 
în argumentaţia lor, că au înţeles foarte bine ce vrea să spună regizorul; deci, nu 
ermetismul unui sistem de formule artistice de nepriceput îi scandalizează (de vreme 
ce se stăruie asupra mecanizării traiului burghez, ca temă principală a baletului mecanic 
imaginat de Valeriu Moisescu), ci chiar modalitatea punerii în scenă îi revoltă, deşi, 
în Troilus şi Cresida, aceleași principii şi metode regizorale i-au încîntat! 

Esrig şi Moisescu descarcă acţiunea de atribuţiile ei mărunt cotidiene, creîndu-i 
altele, în demonstraţia vizuală a ideii, şi apelind mult la diferite asociaţii de idei și la 
figuri de stil concretizate. Esrig face din prologul tragicomediei shakespeareene o paradă 
militară parodică, încheiată printr-o scurtă încăierare, enunțind astfel tema satirică anti- 
războinică de la început. Moisescu transformă Moşii lui Caragiale într-un spectacol de 
bilci, în care corul actorilor comentează, scandat, cîntat, strigat şi dansat, viața pestriță 
a lumii descrise de scriitor, lăsîndu-ne să deducem că tot ce se desfăşoară sub ochii 
noştri este un iarmaroc al ciudăţeniilor şi meschinăriilor filistine. Salutul troienilor este, 
la Teatrul de Comedie, un fel de balet complicat, dovedind direct în imagine decăderea 
stilului de viaţă cavaleresc. Personajele Cintăreţii chele se salută de mai multe ori 
ceremonios, cu toată gravitatea, ritualul subliniind violent lipsa de sens a convențiilor 
sociale pe care se întemeiază existența micului burghez. Elena chicoteşte obscen, mișcînd 
degetele de la picioare, și se gudură ca un superstar dintr-o supraproducţie americană ; 
reprezentanta ziarului „Chic“ din Temă cu variațiuni îşi recită comentariul monden 
pigmentindu-l cu paşi de french can-can și chiuind; amîndouă scenele — fiecare în 
contextul piesei reprezentate, şi în funcţie de sensurile principale ale spectacolului — 
acuză vulgaritatea şi vidul moral al unor tipare de feminitate stupide, irațional ideali- 
zate, ascunzind, sub masca unui pretins frumos, meschinărie și mărunt viciu prozaic. 
Apropierea nu poate fi împinsă mai departe, textele avînd prea puţine date comune. 
Dar punctele de tangenţă dintre metoda de lucru a celor doi directori de scenă sînt uşor 
de identificat. Realizările lor se deosebesc de ceea ce, mai recent, a început să fie 
condamnat, în dezbaterile de la noi, ca „decorativism teatral“, „stilizare superficială“. 

Felul în care lucrează Esrig şi Moisescu ajută mult pe actor, dar îl şi obligă mult. 
Este un mijloc de a-i îmbogăţi şi întări expresivitatea, înarmîndu-l cu mijloace foarte] 
variate, care cer însă antrenament pentru a putea fi minuite. Regizorii care se încumetă 
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să lucreze astfel nu cedează deloc, cum s-ar putea deduce din unele aprecieri din presă, 
unui joc gratuit al imaginaţiei; ei se văd obligaţi să se antreneze ei înşişi în aşa fel 
încît, cerînd interpretului de zece ori mai mult decît cere o montare obişnuită, să ştie 
să-i indice și rezolvarea dificultăţilor şi încercărilor la care îl supun. Sînt puneri în 
scenă care constituie o şcoală pentru actori, dar şi pentru regizori, o muncă de educaţie 
şi autoeducaţie, care amplifică şi întărește însușirile pedagogice ale directorului de 
scenă. În privinţa asta, și Esrig şi Moisescu au cucerit teren, dar mai au greutăţi 


de învins. 

Esrig este, cum am mai spus în alte împrejurări, un fanatic al ideii. El îşi supune 
actorii la o aspră muncă de pregătire, străduindu-se să obţină exact gestul şi intonaţia 
pe care şi le-a imaginat. Cei care îl urmează își înnoiesc și își lărgesc registrul inter- 
pretativ. Gh. Dinică este exemplul cel mai cunoscut, dar nu greşim dacă spunem că 
Sanda Toma joacă cel mai interesant sub îndrumarea acestui regizor. Ceea ce cîştigă 
interpreţii unui spectacol semnat de Esrig este, în primul rînd, familiarizarea cu inter- 
pretarea ideii, raportarea fiecărui moment de joc la un sens generalizator, intelectua- 
lizarea — în sensul bun al cuvîntului — prezenţei lor scenice. De altfel, despre asta 


am mai vorbit.! 

Spectacolele lui Moisescu strălucesc de obicei, scăldate în lumina unei reale bucurii 
de a juca, și, datorită acestei stări de spirit pe care Moisescu ştie să o imprime acto- 
rilor cu care lucrează, el obţine de la interpreţi nu prea cunoscuţi, sau care păreau că 
şi-au pierdut priceperea de a se valorifica scenic, rezultate surprinzătoare. Ce realizează 
Doina Tuţescu, Vasile Niţulescu, Jean Lorin, în spectacolul Caragiale-lonescu, depășește 
așteptările pe care le puteau justifica alte apariţii ale lor. lar jocul Olgăi Tudorache, tot 


în acest spectacol, demonstrează talentul actriţei mai bine decît majoritatea interpretărilor 
în care am văzut-o. Fiindcă are o fantezie aparte — aș îndrăzni să spun, o fantezie poe- 
tică a comicului —, Valeriu Moisescu antrenează imaginaţia actorilor, izbutind să creeze, 
cu ajutorul lor, climatul de vis, de halucinație, în afara căruia, o anumită dramaturgie 
modernă (mai ales teatrul absurdului, dar de pildă, și teatrul lui Dürrenmatt) riscă să-și 
piardă din valorile specifice. Tînărul director de scenă ştie să compună polifonic, să 
dirijeze bine ansamblul — scenele colective, desfășurate contrapunctic, divers, pe mai 
multe planuri, fiind concepute în aşa fel încît actorii capătă material deosebit de preţios 
pentru munca lor. Este un domeniu în care interpreţii teatrelor noastre sînt foarte puţin 
pregătiţi — jocul colectiv, chiar în spectacolele cele mai bune strecurindu-se neplăcut 
figuraţia veche, amorfă. De aceea, corul rapsozilor, aşa cum l-a reuşit Moisescu în 
Bertoldo la curte, refrenul Moșilor, în cele cinci schiţe, sau finalul Cintăreței chele repre- 
zintă momente principial importante pentru educaţia actorului. Acest director de scenă 
are și un rafinat simţ al timpului. El își organizează spectacolele în subtile arhitecturi 
de tempo şi ritm, dilatînd durata sau concentrînd-o, uneori chiar lăsindu-se furat de 
capacitatea sa de a jongla cu timpul, dincolo de ceea ce este deprins spectatorul să 
urmărească la teatru. Astfel, el îl supune pe actor la exerciţii rar întîlnite, dezvoltindu-i 
sensibilitatea pentru ritm. 

Fiecare din cei doi regizori care se aseamănă între ei și se deosebesc, în același 
timp, poate învăța urmărind experienţele celuilalt. Moisescu, mai generos cu actorii. 
realizează spectacole destul de fragile, în care imperfecţiuni de ritm sau de claritate 
a vorbirii întunecă momente frumoase, trădînd ideea. Esrig lucrează dur, neţinind tot-. 
deauna seama de toate sugestiile textului și de toate posibilităţile interpreţilor. De aceea, 
în Umbra, o parte din actori jucau mecanic, cam ca nişte marionete, iar în Troilus și 
Cresida multe personaje au fost unilateralizate, devenind un fel de ecuaţii satirice. În 
fond, un regizor este un mediator, un creator așezat la jumătatea drumului, între ideea 


abstractă — a autorului și a sa — și o realitate cît se poate de concretă: scena, actorul, 
publicul. Deocamdată, Esrig ţine mai mult seama de unul din acești doi termeni ai 
profesiei — ideea şi se întîmplă ca realitatea, care nu l-a preocupat îndeajuns, să-i 


opună rezistenţă. Dacă Moisescu ar putea să împrumute de la Esrig marea intransigență 
a execuţiei, rigoarea finisării perseverent cizelate, iar Esrig ar şti să-şi însușească 
receptivitatea lui Moisescu faţă de text, de actor, de public... 


1 Vezi cronica spectacolului „Troilus şi Cresida“, „Teatrul“, nr. 5/1965. 
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LITERATURĂ ŞI SPECTACOL 


Nu orice piesă poate intra în categoria pe care am numit-o a „acţiunii-semn“ în 
teatrul convenției scenice spectaculos desfășurate. O anumită dramaturgie care începe 
să existe din secolul al XIX-lea respectă mai mult iluzia „feliei de viață“ decît pe 
aceea a reprezentaţiei, a jocului care comentează și analizează viaţa. Piesele din filiaţia 
foarte larg definită aici, Ibsen—Cehov—Gorki—O'Neill, nu pot fi înveşmîntate în hainele 
pe care Esrig le-a dat, de pildă, Umbrei sau tragediei lui Troilus. Alte probleme de 
îndrumare a actorului se ridică atunci cînd trecem în universul acestei dramaturgii. 

Înainte de a intra în fondul problemei, se impun cîteva delimitări, mai ales 
că, nu de mult, s-a expus un punct de vedere în revista noastră în legătură cu această 
categorie dramatică. Discutînd despre realism în spectacol, Esrig afirma că un anumit 
repertoriu american nu mai trebuie să ne intereseze, oricît de însemnate ar fi semni- 
ficaţiile lui ideologice și valorile lui literare, pentru că el nu constituie atîta o sumă de 
opere teatrale, cît un moment literar. Prin asta se punea în discuţie, de fapt, o întreagă 
dramaturgie ; a infirma pe O'Neill înseamnă a-i nega și precursorii. Teza regizorului 
sună aşa: teatrul acesta nu implică, în structura sa dramatică, posibilităţi dinamice 
spectaculare, el reduce reprezentaţia la o lectură ilustrată, deci ameninţă însăși inde- 
pendenţa și forţa artei spectacolului, ca artă de sine stătătoare. Putem accepta acest 
punct de vedere ? 

În cele susţinute de regizorul de la Teatrul de Comedie se strecoară o confuzie 
abia sesizabilă. Este vorba de diferenţa dintre teatrul literar, ca viziune de spectacol, 
şi teatrul literaturizant ca viziune dramaturgică şi de spectacol. Mai precis, Stanislavski 
sublinia deosebirea dintre el şi Nemirovici-Dancenko, arătînd că el însuşi este om de 
teatru, frămîntat în primul rînd de problemele vieţii actului scenic, pe cînd colegul său 
este mai mult om de litere, care pune în scenă un text mai ales din dorinţa de a limpezi 
pînă la capăt subtilităţile analizei literare. Deosebirea aceasta s-a demonstrat evident 
şi în turneul M.H.A.T.-ului pe care l-am putut urmări acum cîţiva ani, singurul spec- 
tacol regizat de Stanislavski în acel turneu — Suflete moarte — diferenţiindu-se cate- 
goric de montările lui Dancenko cu Trei surori şi Anna Karenina şi de aceea a discipo- 
lului acestuia, Toporkov, Roadele învățăturii. Teatrul literar, în această accepţie, este 
un teatru util, menit să slujească răspîndirii culturii teatrale și care poate să intre în 
lupta de idei a timpului său; el există în funcţie de datele particulare ale personalităţii 
care pune în scenă și nu este determinat, în mod necesar, de o anumită dramaturgie. 
Este adevărat că din punct de vedere al evoluţiei teatrului, felul acesta de a lucra 
nu contribuie prea mult la explorarea și dezvoltarea expresivităţii scenice și că anumite 
texte de factură pronunțat teatrală pierd dacă sînt tratate așa, ba chiar se refuză 
acestei interpretări. Dar asta nu înseamnă că trebuie să negăm, ca dăunător, teatrul 
literar în întregul său. La noi, un reprezentant al acestei modalităţi poate fi socotit 
Moni Ghelerter. Şi un spectacol ca Dragă mincinosule îşi justifică deplin prezenţa în 
peisajul nostru teatral, ca și, de pildă, montarea lui Al. Finţi cu Oameni şi șoareci. 

Ce vreau să înţeleg prin termenul de teatru literaturizant? Aici nu mai este 
vorba, într-adevăr, numai de regie, ci de o categorie dramaturgică ce declanșează și 
încurajează un mod de a juca. Această dramaturgie literaturizantă se sprijină pe efecte 
facile. şi nu posedă prea mare tensiune. dramatică ; ea nu-l solicită pe actor să se desă- 
virşească, ci favorizează stagnarea lui, obişnuindu-l cu succesul sprijinit pe strălucirea 
cuvîntului și farmecul personal. Este un teatru de graţie şi de eleganță, dar numai atit. 
Și pentru a exemplifica, numim pe Giraudoux, Montherlant, Anouilh — în unele piese. 
(Este păcat că unii dramaturgi tineri de la noi, de mare talent, ca Mirodan și Dorian, 
se lasă uneori tentaţi de sclipirile de suprafaţă ale acestei ipostaze.) 

Dar de aici pînă la afirmaţiile lui Esrig, pînă la tonul lui categoric și graba lui 
de a generaliza! O'Neill, chiar Saroyan, dar mai ales marii întemeietori ai acestei 
direcţii — Ibsen, Cehov, Gorki —, nu au nici o legătură cu livrescul și literaturizarea 
şi nu impun în chip inexorabil montări „literare“, „de lectură“. Dimpotrivă : dramaturgia 
lor trăieşte prin viaţa situaţiei, acţiunii, raporturilor condensate sub replică, şi dacă 
această viaţă nu este smulsă subtextului și pusă în evidență de regizor, textul alunecă 
sub privirile publicului tot atît de enigmatic ca o piesă de Shakespeare, ale cărei sensuri 
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teatrale nu au fost însufleţite şi, astfel, înseși înțelesurile general-filozofice şi omeneşti 
ale operei au rămas de necomunicat. De ce Constructorul Solness, în interpretarea 
Teatrului din Cluj, sub îndrumarea îngrijită şi inspirată a lui Vlad Mugur, a fost 
totuşi un spectacol cu adresă oarecum vagă? Pentru că ideea activă a piesei — che- 
marea la curajul faptei, nostalgia conştiinţei robuste care să îngăduie eroilor ieșirea 
din marasmul pasivităţii puritan-filistine — nu a devenit în tot spectacolul un act teatral, 
nu s-a transformat totdeauna în acţiune vie pe scenă, nu s-a transcris concret în situaţii, 
raporturi, influențări reciproce, reacţii. Cedind farmecului eroului principal, creatorii 
au avut faţă de el o atitudine nehotărită. Solness însă ar fi trebuit clar condamnat în 
acţiune (textul rostit de el fiind subiectiv, deci ambiguu), așa cum Protasov în Copiii 
soarelui a fost condamnat prin faptele sale, fără ca Ciulei şi Pintilie să-i știrbească măcar 
o fărimă din marea sa putere de seducţie. Neclarificarea personajului a înceţoşat sensul 
tuturor personajelor. Firește, acţiunea nu ar fi fost aici un semn convenţional, ea ar fi avut 
altă natură. Dar asta nu înseamnă că ea trebuie să lipsească, sau că putea fi neteatrală. 
De ce Trei surori, aşa cum le-a văzut Tovstonogov, se deosebesc fundamental, chiar în 
idee, de interpretarea realizată cu atita rafinament literar de Dancenko ? Textul a rămas 
doar același, și Tovstonogov nu a introdus pe scenă un joc abstractizat de convenţii 
(ca structură psihică el este un regizor străin de asemenea demonstrații); dar în mon- 
tarea lui au pătruns acţiunea, adevărul faptei, şi ele l-au transformat, dintr-o dată, pe 
Solionîi în cel mai lucid şi mai puternic personaj, au condamnat reveria în care surorile 
încearcă să-şi găsească refugiu, au prefăcut piesa într-o dramă violentă despre o 
crimă la care cu toţii sînt complici, prin incapacitatea de a trece la fapte. 

Deci, dramaturgia despre care e vorba (şi pe care o indicăm, fireşte convenţional, 
prin numele unor creatori foarte deosebiți, ca Ibsen, Cehov, Gorki și O'Neill, conside- 
rînd-o numai din punctul de vedere al calităţii acţiunii scenice) nu este mai puţin tea- 
trală decit literatura convenției acuzate : -ea este altfel teatrală și, mascînd convenţia 
sub o pojghiţă de veridic cotidian, nu numai că nu o eludează, dar își trage vitalitatea 
din tensiunea care se naște între aparenţă şi esenţa puternic teatrală. 

Îndrumarea actorilor nu este pentru regizor mai lesnicioasă aici decît, să zicem, 
în teatrul lui Dürrenmatt sau al lui Eugen Ionescu. Ea cere mai multă consecvență 
şi fantezie, pe de o parte pentru că este mai greu să lucrezi cu mijloace mai puţin 
categorice decît acelea ale teatrului afișat ; pe de alta, pentru că, în această dramaturgie, 
tentaţia lecturii pasive este mare şi foarte la îndemînă. Poate de aceea, reușitele regizo- 
ral-actoriceşti sînt la noi mai rare şi mai puţin semnificative în acest domeniu. În privința 
asta, o experienţă deosebit de interesantă a fost realizată, în stagiunea care se închide, 
de doi regizori care au montat, în același spirit al explorării dramatismului ascuns, 
o piesă de Dorian — Oricit ar părea de ciudat-— punînd-o în scenă, Radu Penciulescu 
la București, la Teatrul Mic, iar Valeriu Moisescu la Ploiești. 

Spectacolele se deosebeau mult ca înfățișare, ba chiar se poate spune că ele 
încercau să atingă același scop cu mijloace opuse. Radu Penciulescu a lucrat pe o 
scenă aproape goală, deschisă privirilor şi luminată „de lucru“, încă de la intrarea 
spectatorilor în sală. Moisescu a situat piesa într-un decor uşor şi cu graţie stilizat, 
ce descria o încăpere într-o locuinţă de astăzi. Primul și-a început spectacolul aducînd 
în scenă actorii ca actori, și deschizînd brusc reprezentaţia atunci cînd, la schimbarea 
luminii, interpreţii îşi luau locurile şi își schimbau expresiile, arătînd că au intrat în 
rol. Astfel, se sublinia caracterul demonstraţiei scenice. Al doilea a preferat aparențele 
unui început veridic tradiţional. 

Astfel, la Teatrul Mic, piesa lui Dorian se desfăşura ca o dezbatere de actualitate, 
despuiată de orice adaos exterior. Locul de joc suferea o evoluţie dramatică, prin trans- 
formarea obiectelor din scenă: masa din centru, la început masă de sărbătoare, devenea 
pe rind planșetă goală, pe care se sprijineau eroii încercînd să limpezească relaţiile 
dintre ei, apoi masă de lucru, invadată de febrilitatea căutărilor din care avea să 
renască, întărită, împăcarea ; iar jocul era în întregime centrat pe mersul tensiunilor 
şi intensităţilor interioare, Trebuie spus că interpreţii, lipsiţi de ajutorul decorului şi 
al oricărui artificiu dinafară, adică obligaţi să mărească de zece ori atenţia pe care o 
acordau sensurilor lăuntrice, au cîştigat foarte mult în forță dramatică, spectacolul 
înscriindu-se printre cele mai bine jucate din această stagiune, şi doi dintre protagonişti 
— George Constantin şi Ion Marinescu — realizind interpretări de prima mînă. 
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În spectacolul lui Moisescu se petrecea un fapt cît se poate de interesant. Pornind 
de la veridicul imediat, regizorul îl amplifica, îl dilata în așa fel încît mulţimea deta-(l 
liilor de comportare crea un adevăr dens şi neașteptat. Exista aici o adevărată partitură 
de mişcare, nu mai puţin studiată decît aceea de la Troilus şi Cresida şi Cintăreala 
cheală, dar, bineînţeles, gîndită în altă cheie. Întilneam în această compoziţie dinamică 
mici gesturi maşinale, care aruncau o lumină neobișnuită asupra dialogului: personajele 
discutau despre diferite probleme abstracte, ronțăind nuci, răsfoind în joacă nişte cărți, 
jucîndu-se cu paharele. Printre aceste acţiuni, erau și unele direct legate de o anumită 
stare psihică, de nuanţa relaţiei dintre eroi. Cînd tînărul inginer spunea iubitei sale, 
pentru a tăia o discuţie nedorită: „Livia, eu mă culc“, el arunca o pernă în mijlocul 
camerei și se trîntea acolo, ca un om foarte tînăr care parodiază propria sa revoltă — 
gest în care se descifra gingaș căldura marii intimităţi dintre îndrăgostiţii ce trăiesc 
împreună, în bună înţelegere, de mai multă vreme. Cînd frămîntarea femeii pe care 
o iubea începea să-l îngrijoreze, el îi aducea o ceaşcă de cafea, pe care i-o oferea înge- 
nunchiind cu umor tandru şi neostentativ. Apoi apăreau marile gesturi spectaculoase. 
Exasperat de întrebările cu care iubita şi prietenii îl hărţuiau, Drăgan ridica brusc 
sticla cu sifon și își proiecta în obraz un șuvoi rece — și pentru ca să se răcorească 
şi pentru ca să dovedească celorlalţi, cu furie, că nu e dispus să accepte acuzaţiile. 
Moisescu juca foarte frumos această premisă a unei încinse nopţi de vară, aducîndu-și 
eroul, în altă scenă de culminaţie, pînă la un gest brutal, care sălta tensiunea scenei: 
atunci cînd încordarea devenea foarte puternică, Drăgan începea să se dezbrace şi 
ajungea să-și arunce cămașa. Prezenţa tînărului cu bustul gol, alături de femeia îmbră- 
cată într-o rochie de sărbătoare, crea un nou accent teatral. În sfîrșit, deznodămiîntul 
reinstaura pe scenă relaxarea ; gazda aducea un mare pepene roșu, din care toţi înce- 
peau să mănînce cu poftă și, astfel, exaltarea lirică a ultimelor cuvinte se înveșminta 
în căldura familiară a gestului cotidian, evitînd și reveria dulceagă, şi emfaza. 

Trebuie să spunem că regizorul nu a reuşit decit pe jumătate, deşi compusese , 
mai mult decît interesant spectacolul. Întîi, nu a știut să selecţioneze destul de aspru; 
acţiunile pe care le-a adus la rampă lăsînd să se strecoare printre ele unele mici născo- | 
ciri puerile (castelul din cărţi pe care îl construieşte la un moment dat eroul şi care 
se dărîmă exact atunci cînd este vorba de prăbuşirea iluziilor) şi prea multe repetări 
(toată lumea ronţăia și mînca în acest spectacol). Apoi, el nu a izbutit să muncească 
îndeajuns cu interpreţii în acel domeniu pe care Stanislavski îl denumește „munca acto- 
rului asupra sa“ — adică nu a reușit să obţină de la ei atita sinceritate și adincime 
a emoţiei, culori atît de precis şi fin alăturate pe cît cereau acţiunile pe care el le-a 
imaginat. De altfel, nici textul nu era destul de dens în toate scenele pentru a suporta — 
cum arăta şi Pintilie, în discuţia despre dramaturgie din revista noastră — o atare 
punere în scenă adusă pînă la înfruntarea adevărului „cu bustul gol“. Ideea merită însă 
toată atenţia şi ea se cuvine să fie reluată, experimentată din nou, adîncită. Pentru că ea 
izbutea, în ciuda neîmplinirilor, să aducă pe scenă o adiere înviorătoare, o vibraţie a 
autenticului, care, chiar realizată numai în parte, cucerea. De fapt, linia pe care a mers 
Moisescu este expresia unei gîndiri cu adevărat moderne. Regizorul a simţit că teatrul 
contemporan nu -poate să facă abstracţie de acel antrenament al autenticităţii, la care 
cinematograful de bună calitate ne supune aproape în fiecare săptămînă. Astfel, el a 
izbutit să îmbogăţească realitatea scenică, să creeze mai multe planuri de joc, să alterneze 
nuanţe variate. Să ne închipuim o piesă foarte bună — să zicem Năpasta lui Caragiale, 
sau, cine știe? un text de Ibsen — interpretată astfel și ne vom da seama ce mari 
posibilităţi de expresivitate teatrală necontrafăcută făgăduieşte această încercare. 


ARUNCĂM PSIHOLOGIA PESTE BORD ? 


Cu asta atingem ultimul punct al discuţiei de față: acceptă teatrul modern spec- 
tacolul psihologic ? 
În atitudinea distantă cu care unii oameni de teatru au primit turneul Tovstono- 


gov — turneu care, deşi nu reprezenta regizorul şi echipa prin cele mai frumoase 
izbînzi ale lor, constituia o bună demonstraţie de teatru psihologic —, ca și în disprețul 
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cu care unii comentatori contemporani izgonesc din analiza lui Shakespeare studiul 
psihologic, socotindu-l depăşit, se poate recunoaşte o anumită rezistenţă faţă de această 
modalitate de teatru, foarte „en vogue“ la începutul secolului. 

Primele argumente care se pot aduce împotriva acestei poziţii (deşi ea nu este 
greu de înţeles şi de justificat) sînt spectacolele cele mai bune, de importanță mondială, 
care s-au realizat în această direcţie: Georges Dandin al lui Roger Planchon, Prea 
multă minte strică şi Trei surori de Tovstonogov. Poate nega cineva caracterul absolut 
modern, inovator al acestor montări, evident întemeiate pe semnificaţia largă, genera- 
lizatoare, a investigaţiei psihologice (ca în Suflete moarte a lui Stanislavski) ? Să mer- 
gem şi mai departe. Își poate cineva închipui Regele Lear al lui Peter Brook, lipsit de 
dimensiunea sa psihologică? Folosind fără prejudecată tot arsenalul mijloacelor de 
expresie pe care le-a încercat scena în secolul al XX-lea — de la elementul naturalist 
la sugestie, pantomimă și la momentul de inspiraţie expresionistă —, Peter Brook a 
inclus în spectacolul său momente de autentic joc stanislavskian. Dialogul lui Lear cu 
Bufonul, pe bancă, după plecarea de la Goneril, era un fragment de extremă interiorizare, 
parcă scos dintr-un spectacol al M.H.A.T.-ului, în perioada de glorie a acestui teatru. 
Sfişietoarea rugă a regelui pe cale să devină cerșetor: „Nu mă lăsaţi să înnebunesc, 
o, zei;/Ţineţi-mă, nu vreau să-nnebunesc!“, abia șoptită de Scofield, nu ar fi avut o 
putere atît de mare, nu ne-ar fi zguduit în asemenea măsură, dacă actorul nu stăpînea 
ştiinţa de a cobori în cele mai ascunse profunzimi ale vieţii psihice la fel de bine cum 
stăpinea și folosea, în alte scene, declamaţia și jocul demonstrativ. Nu s-ar fi realizat 
nici poezia înaltă şi curată a reîntilnirii dintre Lear și Cordelia, dacă amindoi actorii 
nu ar fi ştiut să aducă la rampă, purificat de orice fals, condensat, esenţializat, adevărul 
psihologic complex și gingaș al unui asemenea moment — amestec de suferință și 
bucurie, regret şi împăcare, destindere şi amărăciune. 

Nu, teatrul modern nu se poate lipsi de adevărul psihologic. El nu mai este 


dominat de obsesia interiorizării, ca teatrul psihologist de la începutul secolului (criză 
prin care a trecut şi Stanislavski), nu se mai pierde într-o baie de revelații subiective, 
ci pune analiza psihologică în relație directă şi constantă cu ideea, împărțind accentele 
şi sublinierile cu o luciditate care lipsea extazurilor şi introspecţiilor din teatrul psiho- 
logist ; el reaşază adevărul psihologic în ansamblul unui context viu social, politic, istoric, 
„ deschizînd astfel incursiunilor în lumea lăuntrică a omului largi posibilităţi de genera- 
lizare, stabilind trainice punți de legătură cu adevărurile obiective mari. Nu putem 
izgoni din lumina reflectorului psihologia, pentru că ea constituie una din cele mai 
sigure legături ale actorului şi ale regizorului cu viaţa. Nici chiar Brecht, care ura 
introspecţia şi subiectivismul actorilor obișnuiți să fascineze prin senzaţionale dezvăluiri 
intime, nu a negat necesitatea studiului psihologic. El scrie, negru pe alb: „Altă cunoa- 
ştere de care dramaturgul are nevoie: psihologia... Cunoştinţele pe care ni le furnizează 
psihologia modernă, de la psihanaliză la behaviourism, mă ajută să judec altfel (decît 
înainte, cînd dramaturgul se sprijinea numai pe introspecţie empirică şi intuiţie — n.n.) 
mai ales dacă ţin seama de concluziile la care a ajuns sociologia, fără a uita economia 
și istoria.“ (în articolul „Teatrul recreativ sau teatrul didactic“). 

A considera arta de idei străină și opusă adevărului psihologic înseamnă a o 
condamna, cu sau fără știință, la schematism mort — care tot schematism rămîne, 
chiar dacă îmbracă ifosele abstracţiei pure şi aerele dispreţuitoare ale pozei intelectua- 
liste. lată de ce dramaturgia de tip ibsenian sau cehovian ne este foarte utilă, ca 
moment de legătură între diferite modalităţi teatrale, etapă absolut necesară în pregă- 
tirea actorului. Ea dezvoltă studiul psihologic care există, condensat, esenţializat şi aso- 
ciat cu alte sensuri, în orice dramaturgie, fie că este vorba de tragedia elină, de farsele 
lui Molière sau de Shakespeare. Căderea lui Troilus din cerul dragostei fericite pe 
pămîntul aspru al dezamăgirilor născute din război nu ar fi sunat sărăcăcios şi subsidiar 
la Teatrul de Comedie, dacă regizorul şi actorul s-ar fi străduit să construiască rolul şi pe 
dinăuntru. Marile intensităţi tragice nu se pot realiza în afara explorării universului 
spiritual şi afectiv al eroilor. 

Asta s-a dovedit, limpede, și în încercarea recentă de a redescoperi adevărul 
omenesc, ascuns sub fastuoasele veşminte schilleriene, în montarea de la Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra” cu Intrigă şi iubire. De la început, atitudinea regizorului Dan Nasta 
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a fost, se pare, nedecisă. Ea a inclus în spectacol momente de un răscolitor adevăr — 
Luise şi Ferdinand, după ce au băut otrava, știind acum că vor muri, rîd amîndoi, 
dîndu-și seama ce ironie cuprinde sfirşitul poveștii lor de dragoste — şi asemenea momente 
constituiau, într-adevăr, o revelaţie, demonstrînd ce potențe mari cuprinde textul, cît de 
aproape poate să ne fie el. Privind asemenea scene, înţelegeam deodată altfel piesa — 
nu ca o melodramă despre dragoste şi infamie, ci ca istoria foarte vie, pe care o cunoa- 
ştem din viață, a doi copii care se joacă cu moartea, doi îndrăgostiţi care, reacţionind 
conform instinctului, răstoarnă ordinea lumii nefireşti în care trăiesc (ca în La vérité 
a lui Clouzot, ca în nenumărate filme din Occident). Dar în montare au pătruns şi date 
care ţin direct de o interpretare tradiţională, insensibilă la adevărul fragil psihologic 
al versului schillerian, găunos emfatică şi, în fond, vulgară. Lady Milford nu poate să 
fie jucată de Mihaela Juvara. Nu pentru că această actriță nu ar fi talentată sau nu 
ar ști să interpreteze acest gen, dar pentru că, tipologic, personajul este cu totul altci- 
neva: nu o femeie matură, în toată plenitudinea pasiunii, o curtezană aşa cum și-o 
închipuiau oamenii de teatru educați de teatrul bulevardier, în secolul trecut, ci o suavă 
și orgolioasă aristocrată engleză, foarte sensibilă ; și ea nu are decît 23 de ani — este, 
şi ea, alături de Luise și de Ferdinand, un copil care nu poate să accepte rigorile unei 
ordini dezumanizate și răstoarnă, prin reacţie spontană, echilibrul societăţii în care tră- 
ieşte. Lucrînd, în ultima perioadă de repetiţii, la finisarea spectacolului, Dan Nasta 
împreună cu Liviu Ciulei au reușit să elimine din scenă falsificările care se datorau 
viziunii vechi (în măsura în care distribuţia îngăduia asta). Ei au adus în spectacol 
multe acţiuni mărunte; de viaţă, care au reconstituit dimensiunea autentică a dramei, 
i-au dat un suflu foarte viu (se ride, adesea, la butadele bătrinului Miller sau la cinis- 
mele președintelui, și un spectacol Schiller la care se rîde este, de la început, foarte 
interesant pentru noi). Dar, despuind textul de artificial şi redîndu-i dimensiunea ome- 
nească și firescul, regizorii nu au reuşit să-i dea şi intensitatea pe care o cere structura 
conflictului. Totul are farmecul unui bun tablou de gen, însă nu o dată simţim lipsa 
marelui adevăr psihologic, a încordării dramatice care să ne facă tot timpul să credem 
că ceea ce se petrece pe scenă se desfăşoară la un pas de moarte, să ne îngăduie să 
recunoaștem prezența morţii. Aici s-a dovedit că actorii — aproape toţi — nu au antre- 
namentul necesar pentru ca, jucînd fără emfază, să ajungă la culmi de intensitate ca 
acelea care ne-au zguduit în jocul lui Scofield, ca acelea care au punctat finalul 
Barbarilor în montarea lui Tovstonogov. Plătim un tribut greu unei anumite obişnuinţe 
a firescului mărunt, luat drept realism în joc, obişnuinţă care a retezat forţa elanului 
în interpretarea actorilor noştri, a coborit munca  interpreţilor într-un registru 
minor, palid. 

Tot ce putem spune, în chip de concluzie, este de fapt o invitaţie, un îndemn 
de a continua cu perseverenţă ceea ce s-a încercat mai bun. Dar, fără prejudecăţi, de 
orice ordin. Există o teamă faţă de convenţia prea viguros manifestată — teamă care 
s-a făcut vehement simțită cu prilejul Ciîntăreței chele; există însă şi prejudecăţi mai 
nou apărute, care, absolutizînd convenţia, neglijează adevărul de viaţă. Nu are nici un 
rost să cerem unui temperament artistic să imite pe altul, cu totul diferit, să absolutizăm 
un stil, să fetişizăm un succes în dauna altora; nu are nici un rost să devenim pri- 
zonierii unor concluzii teoretice grăbite şi care, de fapt, exprimă mai mult particularităţile 
de gust, specifice unui temperament sau altuia. 

Domeniul creaţiei comune a regizorului cu actorul este infinit; există zeci de 
drumuri pe care se poate merge, nenumărate posibilităţi, nenumărate soluţii. Dar ele 
nu vor da roade decît dacă vor fi explorate îndelungat, dacă regizorii și actorii vor 
relua şi adinci aceleaşi căutări, pînă vor ajunge la înalte rezultate artistice şi vor 
izbuti să-şi cristalizeze stilul. 


Ana Maria Narti 
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